Por LR oficial en Ahora y Siempre, Derechos Humanos, Lesa Humanidad - publicado el 25 marzo 2026

¡Buen miércoles! Así, con el entusiasmo que te colma el cuerpo después de estar en la calle, en contacto con otres que están ahí, como una, para convertir la convicción en acción colectiva: para reclamar memoria, verdad y justicia, para marcar límites, para recordar con amor y también para dejar caer alguna que otra lágrima.

Redacción: Ailín Bullentini

Que digan dónde están.

Son 30.000 desaparecidos presentes, ahora y siempre.

No olvidamos. No perdonamos. No nos reconciliamos.

No nos han vencido.

Si hay algo que define este proceso —el de los crímenes de la última dictadura, el de la lucha por memoria, verdad y justicia en Argentina— es que los números importan. Y en ese sentido, hay algo en lo que podemos coincidir: ayer fuimos un montón.

🫶 Cobertura de Tiempo Argentino.

🫶 Cobertura de ElDiarioAr

🫶 Cobertura La Vaca

Las imágenes de la Plaza de Mayo colmada y sus alrededores son contundentes. Y lo mismo ocurre en cada rincón del país: marchas multitudinarias por el Día de la Memoria que muestran una sociedad movilizada.

Ahí estuvimos cientos de miles —¿millones?— en las calles de Argentina, para recordar a las víctimas del terrorismo de Estado y para renovar, una vez más, el compromiso colectivo con el Nunca Más.

Sin embargo, la batalla cultural en torno a la memoria histórica sigue más vigente que nunca, impulsada con fuerza por el gobierno de Javier Milei y su estructura, sin fisuras.

Y digo que la disputa de sentido no termina nunca, que el mensaje debe ser más importante que las figuras; que es necesario que trascienda y que otorgue herramientas para que todes y cada une de nosotres, para quienes vengan detrás, podamos desarticular discursos reivindicacionistas como el que difundió el Gobierno nacional ayer, desarmarlos parte por parte, analizarlas, ubicarlas cada parte en su lugar y desactivar el peligro de quebrar determinadas bases: que durante la dictadura hubo un plan sistemático de secuestro, tortura y exterminio de un sector de la población; que durante ese plan se cometieron sistemáticamente crímenes de lesa humanidad; que no hay razón posible para justificar ese accionar.

El “documental” del oficialismo, titulado “Memoria completa” es una pieza de contracampaña contra la búsqueda de los nietos y las nietas apropiados durante la dictadura que aún nos falta encontrar. No podemos decir, si quiera, que busca solamente revivir la teoría de los dos demonios, o que busca justificar los crímenes de la dictadura con el argumento de que “hubo una guerra”.

La entrevista a Miriam Fernández, nieta restituida en 127 realmente te deja 🤯. El eje conceptual, con mucho respeto y en casi todo momento comprensible desde el lugar en donde los genocidas la pusieron —niña apropiada criada por un genocida— es su pedido por una “memoria completa”. Pero su discurso niega una parte fundamental de la historia: su apropiación.

Miriam nació en la ESMA. Su mamá, María del Carmen Moyano parió, cautiva clandestinamente, antes de ser asesinada y su cuerpo desaparecido. El mismo destino corrió su papá, Carlos Poblete. En poco más de 40 minutos, la nieta restituida ventila mentiras y artilugios que sus apropiadores —el agente de inteligencia del D2 de Mendoza Armando Fernández— y ella misma llevaron a cabo para perpetrar y continuar con su apropiación. Fue restituida en 2017.

Tras su participación en el video, Miriam dio varias entrevistas hoy. En una de ellas, dice:

—Yo quiero saber por qué llegué a nacer como nací, en esas condiciones.

La información que busca está en los juicios de lesa humanidad que, tal como contó, presenció como familiar de un acusado: Fernández fue acusado y varias veces condenado por su participación en el genocidio de la última dictadura.

Lo que sucede es que a ella, esa información no le alcanza, no le cierra. Por la estructura de valores en la que fue criada, esos juicios “fallan” al no aportar “el contexto completo” para explicar lo que le sucedió, lo que les sucedió a otros 400 niños y niñas, a sus mamás y papás torturados y asesinados, a sus familias, a los otros y las otras víctimas de incontables violaciones a los derechos humanos. Miriam fue criada por un perpetrador de esos crímenes, que, cuanto menos por necesidad, justificó y justifica su accionar. Esa es su verdad.

¿Qué hacemos con esa verdad? ¿En dónde la ubicamos? ¿Cómo seguimos abrazando a esa víctima a pesar de tamañas diferencias? ¿Cómo logramos que no se convierta en una herramienta para el negacionismo y el reivindicacionismo, para quebrar el consenso en torno del Nunca más?

Miriam, su historia, las líneas adversas y contradictorias que se entrelazan en su discurso, son la muestra de cómo el horror de la dictadura continúa acá entre nosotros, haciendo estragos. ¿De qué pasado hablan, los que hablan de dejar el pasado atrás y mirar hacia el futuro?

Traigo para seguir dándole vueltas a la cosa, dos artículos de la última edición de Revista Crisis, a propósito de los 50 años del golpe:

🫶 Ni olvido ni perdón, por Ximena Tordini.

🫶 10 núcleos para una discusión alrededor de los juicios de lesa, por Raquel Robles.

Y a propósito de los 50 años del golpe, dejo algunas cositas más que fui viendo —artículos, producciones— de entre el mar de contenido que, bienvenido sea, la sociedad generó para hacer memoria, reclamar verdad y exigir justicia.

💐Esta nota reveladora de Luciana Bertoia sobre un centro de clandestino para niños y niñas: la Brigada Femenina de San Martín.

💐Vuelosdelamuerte.org, un sitio web que concentra toda la información que hay hasta ahora sobre los vuelos de la muerte y las víctimas que hasta el momento fueron identificadas. Las responsables de este laburazo son Ximena Tordini y Natalia Federman.

Me copa mucho leer, por eso es que dejo siempre artículos que son extensos.

💐Acá te dejo los tres que salieron publicados en revista Anfibia.

💐En la misma línea, también está para leer la producción de Latfem

💐 La producción de El Cohete a la Luna, con especial acento en la actualización del libro “Cuentas pendientes”, de Horacio Vertbistky y Juan Pablo Bohoslavsky; y la nota “El pozo, la pala y el olvido”, de Diego Martínez sobre el asesinato de obreros gráficos de La Nueva Provincia, el diario de Bahía Blanca.

La semana en juicios

🗓️ Miércoles 25 de marzo:

⚖️9:00hs. ESMA IX – “Chispa” Sánchez. Tribunal Oral Federal N5 de Ciudad de Buenos Aires. Transmitió La Retaguardia.

⚖️9:30hs. CNU II. Tribunal Oral Federal N1 de La Plata. Transmitió La Retaguardia.

🗓️ Jueves 26 de marzo:

No hay audiencias

🗓️ Viernes 27 de marzo:

⚖️11:00hs. Subzona 15. Tribunal Oral Federal número 1 de Mar del Plata. Transmite La Retaguardia.

¡Gracias por leer!